Bernadette Soubirous y las 18 apariciones de Lourdes
Tenía catorce años, era asmática, no sabía leer en francés y era hija de un molinero cuya familia era tan pobre que vivía en una antigua celda de cárcel llamada cachot. En la mañana del 11 de febrero de 1858, mientras recogía leña cerca de una gruta húmeda a orillas del Gave de Pau, en los Pirineos, Bernadette Soubirous levantó la mirada y vio a una joven de pie en un nicho de la roca. La mujer vestía de blanco con un ceñidor azul. El encuentro duró apenas unos minutos. Bernadette regresó a casa y se lo contó a su hermana. En pocos meses, cincuenta mil personas se congregarían ante la gruta. En veinte años, la Iglesia católica declararía las apariciones dignas de fe. En siglo y medio, la pequeña villa de Lourdes pasaría a recibir seis millones de peregrinos al año.
Esto es lo que se sabe sobre las dieciocho apariciones en Massabielle, el testimonio que Bernadette prestó bajo interrogatorio, el manantial que brotó y lo que el Comité Médico Internacional de Lourdes ha verificado acerca de las curaciones.
Bernadette y su familia
Marie-Bernarde Soubirous, llamada Bernadette, nació el 7 de enero de 1844, la mayor de seis hijos supervivientes de François Soubirous, molinero, y Louise Castérot. La caída económica de la familia fue constante. Para 1857, François había perdido el molino, se había puesto a trabajar como jornalero y había sido encarcelado brevemente bajo sospecha de robo. La familia de ocho personas vivía en una sola habitación de unos dieciséis metros cuadrados, el cachot, antigua celda de la prisión del pueblo. Los Soubirous se contaban entre los más pobres de los pobres en una villa ya al borde del abismo.
Bernadette padecía asma crónica. Había estado a punto de morir de cólera en 1855. Hablaba el dialecto bigorrano del occitano, no el francés estándar; nunca había ido a la escuela; aún no podía recibir la Primera Comunión porque no había aprendido el catecismo.
Era, según todos los relatos, una niña callada, lenta para hablar, lenta para reír, sin nada notable salvo su fiabilidad.
La primera aparición: 11 de febrero de 1858
Aquella mañana de jueves, Bernadette fue con su hermana Toinette y una amiga, Jeanne Abadie, a recoger leña al otro lado del Gave de Pau, junto a la gruta de Massabielle. Las otras dos niñas cruzaron un arroyo helado. Bernadette, temerosa de su asma, se quedó atrás. Cuando empezaba a quitarse las medias, oyó un sonido como de viento, levantó la mirada y vio a una Señora en el nicho situado sobre la gruta.
La Señora sostenía un rosario. Hizo la señal de la cruz. Bernadette sacó su propio rosario y rezó con ella. Cuando la Señora desapareció, Bernadette se reunió con su hermana.
Toinette le sacó la historia poco a poco. Esa misma noche, todo el cachot lo sabía. Al día siguiente, lo sabía toda la villa.
El ciclo de las dieciocho visitas
Las apariciones se sucedieron del 11 de febrero al 16 de julio de 1858, en dieciocho visitas distintas. La Señora no reveló su nombre durante las trece primeras visitas. El esquema solía consistir en que Bernadette caminaba hasta la gruta, a veces acompañada de una multitud cada vez mayor, caía en un estado de éxtasis en el que su rostro se transfiguraba, y o bien recibía instrucciones en silencio o repetía en voz alta lo que se le decía.
Episodios clave:
- 18 de febrero. La Señora habla por primera vez. Le pregunta a Bernadette: «¿Querrías hacerme la gracia de venir aquí durante quince días?». Bernadette acepta.
- 21 de febrero. Una multitud de unas cien personas sigue a Bernadette. El comisario de policía Jacomet la interroga esa noche durante horas, intentando desmontar su relato.
- 24 de febrero. La Señora pronuncia la palabra Penitencia, penitencia, penitencia, y pide a Bernadette que rece por los pecadores.
- 25 de febrero. La Señora dice a Bernadette que beba del manantial y se lave. No hay manantial a la vista. Bernadette escarba en el suelo fangoso al fondo de la gruta y aparece un hilo de agua turbia. Al día siguiente ya es un arroyo claro. El manantial sigue manando hoy, produciendo unos ciento veinte mil litros al día.
- 2 de marzo. La Señora pide a Bernadette que diga a los sacerdotes que construyan una capilla y que se hagan procesiones.
- 4 de marzo. El fin de los quince días. Se congrega una multitud de unas diez mil personas. Las apariciones no cesan, pero se vuelven menos frecuentes.
25 de marzo de 1858: «Que soy era Immaculada Counceptiou»
La aparición más decisiva tuvo lugar en la fiesta de la Anunciación. Bernadette había preguntado repetidas veces el nombre de la Señora sin recibir respuesta. El 25 de marzo, la Señora juntó las manos, alzó los ojos al cielo y dijo, en el dialecto bigorrano que hablaba Bernadette:
Que soy era Immaculada Counceptiou.
«Yo soy la Inmaculada Concepción».
La frase era teológicamente precisa. El papa Pío IX había definido el dogma de la Inmaculada Concepción —según el cual María fue preservada del pecado original desde el instante de su concepción— apenas en la constitución apostólica Ineffabilis Deus, el 8 de diciembre de 1854, tres años y cuatro meses antes. Bernadette no conocía el término teológico. No sabía leer. Caminó de la gruta a la casa parroquial repitiendo la frase en voz alta una y otra vez para no olvidarla antes de poder contársela al párroco, el abate Peyramale.
Peyramale era escéptico. Cuando Bernadette le transmitió el nombre, quedó conmovido. Una pastora de catorce años, venida del cachot, no podía haber inventado la frase teológica exacta que el papa había empleado. Desde aquel momento, el clero local comenzó a tomar en serio las apariciones.
Las últimas apariciones
La decimoséptima aparición fue el 7 de abril, el miércoles después de Pascua. Bernadette sostenía una vela encendida durante su éxtasis; la llama ardió alrededor de sus dedos sin dañarlos. Un médico presente, Pierre-Romain Dozous, le examinó la mano después y no halló ninguna quemadura. Dejó constancia detallada del suceso.
La decimoctava y última aparición fue el 16 de julio de 1858, la fiesta de Nuestra Señora del Monte Carmelo. La gruta había sido cercada por el prefecto de los Altos Pirineos para evitar desórdenes; Bernadette vio a la Señora a distancia, al otro lado del río. La Señora no habló. Bernadette diría más tarde, sencillamente: «Nunca la había visto tan hermosa».
Las investigaciones
Las autoridades civiles investigaron. El comisario Jacomet, el fiscal imperial, el prefecto: todos interrogaron a Bernadette, a veces con dureza. Ella nunca añadió nada. Nunca se retractó. Cuando sus interrogadores intentaban hacerla tropezar con vocabulario teológico que ella desconocía, respondía con las pocas palabras que la Señora le había dado y se negaba a desarrollarlas.
El obispo Bertrand-Sévère Laurence, de Tarbes, abrió una comisión canónica en 1858 y trabajó durante cuatro años antes de emitir su juicio, el 18 de enero de 1862: las apariciones eran dignas de fe. El mismo veredicto formal que la Iglesia católica ha utilizado desde entonces.
La vida posterior de Bernadette
Bernadette no soportaba la atención. En 1866, a los veintidós años, ingresó en el convento de las Hermanas de la Caridad de Nevers, a mil doscientos kilómetros de Lourdes, y nunca volvió a la gruta. Padecía tuberculosis ósea, que la fue tullendo progresivamente. Cuidaba a las hermanas enfermas en la enfermería, conservaba un pequeño cargo de sacristana y se negaba a ser una celebridad. Cuando los peregrinos pedían al convento verla, solía escabullirse.
Sus últimas palabras registradas, el 16 de abril de 1879, fueron: Santa María, Madre de Dios, ruega por mí, pobre pecadora. Tenía treinta y cinco años.
Su cuerpo, exhumado para el proceso de canonización en 1909, 1919 y 1925, fue hallado incorrupto, sin los signos ordinarios de descomposición que cabría esperar tras décadas bajo tierra. El cuerpo se exhibe hoy en un relicario de cristal en el convento de Nevers, donde permanece desde hace un siglo. Sea cual sea el juicio que merezca la incorruptibilidad corporal como fenómeno, la evidencia visual está al alcance de cualquier visitante.
Fue canonizada por el papa Pío XI en 1933, en la fiesta de la Inmaculada Concepción. Su propia fiesta litúrgica es el 16 de abril.
La oficina médica y las curaciones verificadas
La Oficina Médica de Lourdes, fundada en 1883, investiga toda curación denunciada en la gruta desde hace más de un siglo. Sus criterios son deliberadamente rigurosos: la enfermedad debe estar documentada antes de la supuesta curación, y esta debe ser instantánea o casi instantánea, completa, duradera y médicamente inexplicable. La Oficina trabaja con médicos tanto seglares como religiosos.
Hasta hoy, la Iglesia católica ha reconocido formalmente setenta curaciones como milagrosas, de entre unos siete mil casos que la Oficina ha examinado. Otras muchas curaciones la Oficina las clasifica como «notables, pero que no cumplen los criterios estrictos»: pacientes que mejoraron de forma espectacular, pero cuyos casos carecen de uno de los elementos de verificación. La curación más reciente declarada formalmente fue la de la hermana Bernadette Moriau, reconocida por el obispo Jacques Benoit-Gonin, de Beauvais, en febrero de 2018, tras doce años de examen médico y teológico.
La Oficina publica su trabajo abiertamente. La indagación escéptica es bienvenida.
Por qué Lourdes importa
Lourdes es el santuario mariano más visitado de Europa y el segundo más visitado del mundo, después de Guadalupe. Es también la mayor congregación anual de enfermos y discapacitados del mundo cristiano. La villa cuenta con más camas de hotel que cualquier ciudad francesa salvo París, casi por completo para atender el volumen de peregrinos.
El mensaje de Lourdes está estrechamente ligado al de Fátima: la penitencia, el rosario, la consagración a María. El ancla doctrinal —la Inmaculada Concepción— ha sido incorporada al calendario litúrgico de la Iglesia universal. El testimonio de la propia Bernadette —analfabeta, asmática, pobre de la casa-prisión, inquebrantable bajo interrogatorio— sigue siendo el fragmento más citado de la devoción mariana moderna.
Lourdes es también una peregrinación viva. Un visitante de hoy puede beber del manantial, bañarse en las piscinas, recorrer el mismo camino del cachot a Massabielle, asistir a la procesión nocturna de las velas que reúne a decenas de miles de personas cada noche de verano y posar la mano sobre la misma pared de roca donde el nicho albergó a una joven vestida de blanco en 1858.
Escucha Lourdes en Crucis Lux
Crucis Lux narra la historia de Bernadette Soubirous y de las apariciones de Lourdes como una serie de audio ilustrada y de ritmo pausado: cada aparición narrada, cada panel pintado al modo de los frescos medievales, en cinco idiomas.